やぶ医者

母指の腱鞘炎がなかなか治らない。近くの整形外科へ行った。「草むしりをしたら治りませんよ」と医師。「僕は草むしりをしたことがありません」「ふ～ん」。

草むしりの記憶は小学生のころ嫌々ながら運動場の草を抜いたことくらい。子供のころから草むしりには全く興味がなかったのだ。

現在も庭の草一本すら抜いたことがない。草むしりは専ら女房の仕事である。女房は草むしりが趣味のよう。

彼女は根っこから徹底的に抜いてしまうので文字通り女房が通ったあとには草一本生えない。好きこそものの上手なれだ。

「草むしりをしたらダメだってさ」（俺）

「やぶ医者じゃないの？　医者を代えなさいよ」（女房）

「そうだな」（俺）